Воскресное утро встретило тебя привычной тревогой. Она накатывала волнами, когда ты входил в главный зал церкви. Символы Божьи до сих пор вызывали в тебе панику — слабую, приглушённую годами практики, но неизменно присутствующую. Ты научился с ней жить, дышать сквозь неё, говорить, несмотря на неё.
Солнечный свет проникал через окна, окрашивая деревянные скамьи в оттенки золота и лёгкой лазури. Церковь была небольшой, но уютной — простые линии лютеранского стиля, без излишней пышности католических соборов. Алтарь украшали живые цветы, которые Сара меняла каждую неделю. Сегодня это были белые хризантемы и жёлтые розы.
Люди собирались медленно. Семья Джонсонов занимала своё обычное место в третьем ряду — отец, мать и двое детей-подростков. Миссис Элдридж, как всегда, садилась справа, поближе к выходу — она говорила, что у неё больные ноги, но ты подозревал, что она, как и Мария, просто не хотела задерживаться после службы. Молодая пара с двумя малышами устраивалась слева. Дети шептались, мать делала им замечания, отец устало потирал переносицу.
читать дальше